"Vegetariano?" Max, meu companheiro de viagem, perguntou enquanto olhava interrogativamente para o balconista que estava reabastecendo as prateleiras com algum tipo de mini salada. “Espere, vou digitar no Google Translate.”
Eram 12h30 e tínhamos acabado de entrar no 7-Eleven convenientemente localizado em frente ao nosso hotel em busca de alimentos, depois de sairmos de um vôo de 14 horas de Nova York a Tóquio. Tínhamos ouvido a lenda das lojas de conveniência japonesas de amigos e colunas de comida, mas ficamos hipnotizados mesmo assim quando passamos pela porta sob a famosa placa vermelha, laranja e verde.
Conbini, como as lojas de conveniência japonesas são conhecidas localmente, são na verdade mais convenientes do que as americanas. Claro que você pode comprar itens de primeira necessidade, como escovas de dente, refrigerantes e café, ou fazer um lanche rápido durante a hora do almoço. Mas a comida em conbini não é assustadora ou suspeita. As leis de segurança alimentar são tão rígidas no Japão que você pode comer praticamente qualquer coisa dessas lojas e se sentir totalmente bem.
Enquanto vasculhava as prateleiras naquela primeira noite, optei por salada de frango e um onigiri, bolinho de arroz embrulhado com nori e recheado com tun cru - duas coisas que eu nunca em milhões de anos consumiria em um restaurante de fast food, muito menos em uma loja de conveniência. Max vagou pela loja com mais de meia dúzia de salgadinhos balançando em seus braços antes de decidir por um casal vegetariano e onigiri de frango. Levamos a recompensa de volta para o nosso quarto e espalhamos o banquete na mesa lateral para um lanche noturno. Nós afundamos nossos dentes famintos em cada um, murmurando em agradável surpresa com bocas carnudas sobre como tudo era bom. Não sobrou nenhum pedaço. Estávamos cheios e satisfeitos, e oficialmente em busca de comer o máximo de comida de conbini que pudéssemos pelo resto da viagem.
Para a cultura que considera uma tolice comer em qualquer lugar, as opções infinitas certamente o tentam a quebrar as regras implícitas. Em Nova York, comerei andando na rua (não com frequência, mas acontece), mas isso é visto como um comportamento inaceitável no Japão. Assim como há currais para fumantes designados na calçada, onde homens e mulheres se reúnem em massa para fumar um cigarro ao meio-dia ou depois do trabalho antes de entrar no metrô, o imóvel em frente a Conbini é onde você deve comer seu lanche. Isso agora. Então, nos encontramos amontoados ao lado do 7-Eleven em estações de trem, engolindo a comida do meio-dia para abastecer mais algumas horas de turismo antes do jantar.
Existem três lojas de conveniência principais que você começará a reconhecer no Japão: 7-Eleven, Lawson e FamilyMart. 7-Eleven é a maior rede, que a maioria dos turistas americanos achará reconfortante e familiar. Se você precisar retirar dinheiro do caixa eletrônico, os 7-Eleven's são os mais confiáveis para transações no exterior. É o lugar para ir para lanches intermináveis e macarrão instantâneo, sandos embrulhados em celofane (sanduíches de pão branco sem crostas, cortados em triângulos perfeitos) recheados com salada de ovo em folha e até mesmo pré-embalados com botões brancos engomados para o caso de a festa da noite anterior ter demorado você vai bem pela manhã e de volta ao escritório. Nesse caso, há uma variedade de cafés quentes e frios esperando por você também.
Lawson começou como uma rede americana. Embora esteja totalmente extinta nos Estados Unidos, a loja está viva e bem no Japão. O que vale é o frango frito, que é feito no local e servido quente perto da caixa. Fritos em pedaços perfeitamente crocantes de um marrom dourado, eles são o lanche mais gratificante, talvez de todos os tempos. O frango frito é tão bom que nos pegamos procurando desculpas para fazer um lanche só para poder dar uma mordida naqueles nuggets crocantes e gordurosos. caminhar até o metrô rapidamente se tornou uma desculpa para dar uma passada em Lawson para um lanche de frango frito apimentado para nos ajudar até a próxima refeição.
FamilyMart é a segunda maior rede de conbini e também oferece ótimos frango frito, sandos de porco frito (katsu sando) e todos os petiscos que você quiser. Nos meses mais frios, você verá uma panela fumegante de oden perto das caixas registradoras. Esta é uma comida reconfortante japonesa que começa com caldo dashi e é recheada com coisas como bolinhos de peixe, linguiça, tofu, ovos e rabanete. Se você precisa de algo quente em movimento, a versão deles é uma aposta segura. A loja também estoca uma pequena seleção de produtos Muji, por isso é um bom lugar para parar se você esqueceu um item essencial em casa.
Conbini rapidamente se tornou um destino por si só, quer precisássemos de Pocari Sweat (uma bebida eletrolítica incrível) para cuidar da ressaca ou simplesmente quiséssemos absorver a variedade de coisas estranhas que você nunca encontraria em lojas de conveniência americanas - de saquinhos de peixe seco a alto acabar com o uísque japonês como Yamazaki. Morando em Nova York, é difícil reclamar da falta de lojas de esquina, ou bodegas, como as chamamos. Eles ficam abertos tarde da noite, muitos deles a noite toda, e estão sempre lá para oferecer bebidas geladas, pilhas, papel higiênico ou qualquer outra coisa que você possa precisar agora. Alguns fazem sanduíches elaborados e estocam 100 tipos diferentes de batata frita (sério). Bodegas são ótimas, mas você não pode ir lá comprar gravata, sushi ou bebida forte. Parece banal, mas você só precisa experimentar o conbini para realmente entender a magia que espera por você além das portas da loja. Claro, o Japão é o lar da maioria dos restaurantes com estrelas Michelin do mundo, mas as coisas realmente boas podem ser encontradas em uma caixa refrigerada sob o brilho das familiares luzes de néon.