Quatro anos atrás, o roqueiro Tim Bluhm estava vivendo o segundo ato da cinebiografia de um músico. Ele se afastou de sua aclamada banda The Mother Hips, bem como de sua casa na praia e de seu casamento de oito anos, e estava morando em uma van enquanto vagava pelo deserto do sudoeste, tentando aprender a voar.
Tim sempre foi um caçador de emoções: escalada, esqui em áreas remotas, surf em algumas das ondas mais perigosas da Califórnia e, mais recentemente, speedflying (como parapente, mas muito mais intenso).
Fosse por sorte ou por pura coragem, Tim nunca sofrera um acidente. Mas no final de 2015, seu número subiu. Seu planador começou a balançar violentamente, e enquanto Tim lutava para recuperar o controle, sua altitude despencou. Ele viu o chão se elevando para encontrá-lo e sabia que iria pousar mal. A única questão era o quão ruim.
Tim atingiu o solo a 35 milhas por hora, batendo os pés primeiro em uma pilha de árvores derrubadas. Seu tornozelo partiu ao meio. Sua pélvis foi despedaçada. Seu pé quase foi cortado da perna. E sim, ele estava vivo e acordado o tempo todo, sentindo tudo isso. Ele se lembra de olhar para seu corpo esmagado e pensar: "Você é um cara com um pé agora. Isso foi repentino."
Nesse ponto, a versão cinematográfica da vida de Tim cortaria para ele acordar no hospital. Na vida real, Tim teve que ficar lá esperando a ambulância chegar, depois suportar o desconforto excruciante de ser arrancado de suas roupas e equipamentos, levantado e amarrado à tabela, carregado no caminhão e levado às pressas para o pronto-socorro. Repleto de cetamina, ele caiu em um sono nebuloso, quase certo de que já havia morrido e chegado ao próximo avião. Em suas palavras, "não foi tão bom."
Minha música sempre foi muito introspectiva. Eu definitivamente vejo agora que a vida é mais frágil e menos permanente do que eu pensava, e talvez isso me faça ansiar mais fortemente pela imortalidade que uma grande música pode ter.
Mas Tim não morreu. Em vez disso, ele passou os próximos seis meses em três hospitais diferentes, passando por mais de 20 cirurgias no tornozelo, bem como algumas na pélvis, enquanto recebia poderosos antibióticos IV para combater a infecção óssea que se instalou. Durante seus momentos de vigília, ele fez o possível para acalmar as ansiedades da família, amigos e companheiros de banda e cruzou os dedos para que a campanha de crowdfunding que haviam iniciado o salvasse de se afogar em dívidas médicas.
Mais uma vez, a versão do filme terminaria com Tim se levantando e caminhando com força de volta para o palco do show ou para o intervalo das ondas. Em vez disso, ele passou vários meses morando com seus pais, lutando contra o vício dos analgésicos opióides que havia recebido e tentando não pensar muito sobre a montanha de dívidas de cartão de crédito que o esperava.
Seria um momento baixo para qualquer um. Para Tim, que jogou ao lado de nomes como Johnny Cash, LucindWilliams e os últimos membros vivos do Grateful Dead; dirigia um estúdio de produção que hospedava luminares do rock indie como Los Lobos e Josh Ritter; fundou o festival de música Hipnic em Big Sur; e tocou para multidões com ingressos esgotados em todo o mundo por mais de 20 anos, a queda de sua antiga vida para sua nova vida foi tão acentuada quanto sua queda do céu. Ele se sentia aprisionado em seu próprio corpo, incapaz de rolar na cama ou ler um livro, muito menos andar ou tocar música. Parecia que sua vida agora seria gasta assistindo o mundo marchar sem ele por trás do véu do desespero mais escuro que ele já conheceu.
Seguindo o fluxo @idahoriveradventures @ greg.cairns @darrengallagherpics @onetimespaceman
Estranhamente, ceder às circunstâncias provou ser o caminho para a recuperação. À medida que se acostumava com sua nova condição, seu cérebro começou a sair da casca do desespero. As velhas centelhas de curiosidade, aventura e criatividade começaram a reviver. Ele se viu escrevendo canções novamente. Com o tempo, conforme suas feridas cicatrizaram e sua força física foi restaurada, ele despertou para o que descreve como "uma nova, embora um tanto obscura, perspectiva sobre o que significa enfrentar meus medos". Dito isso, a história de Tim dificilmente se encaixa na embalagem "inspiradora" limpa e organizada de outras experiências de quase morte. “Na verdade, descobri categorias inteiramente novas de medos a serem enfrentados, coisas que nunca me ocorreram. Nesse sentido, a experiência foi positiva.”
Alguns podem chamar isso de cínico. Chamamos isso de real.
As canções que Tim escreveu ao longo dos meses de reabilitação foram reunidas em um novo álbum, SortSurviving. Lançado em 29 de março, SortSurviving foi gravado no infame Cash Cabin de Johnny Cash (nos arredores de Nashville) e produzido por Dave Schools of Widespread Panic. O álbum, que inclui covers de clássicos de Johnny Cash, Merle Haggard e The Everly Brothers, troca o rock psicológico comovente de The Mother Hips por uma vibe country corajosa, mas contemplativa.
Depois de ouvir SortSurviving, tivemos a sorte de conversar com Tim sobre os insights que ele ganhou da estrada de volta da morte para a vida.
O Manual: O que você diria que é o fio condutor entre suas paixões (escrever música, atuar, aventura ao ar livre)?
Tim Bluhm: Gosto de como as atividades ao ar livre, como surf ou esqui, são muito diferentes da música. É esse contraste que cria uma vida de sentimento equilibrado para mim. Ser músico envolve viagens mais do que qualquer outra coisa, e geralmente não o tipo de viagem “divertida”. Quando termino de trabalhar, não adoro nada mais do que sair de casa e sentir meus pulmões e coração batendo forte, sentir o vento no rosto e sentir a solidão do mundo natural. Algo que a música e as atividades ao ar livre têm em comum é que nenhuma delas é abertamente competitiva. Sempre fui atraído por coisas onde o desafio é muito interno, um teste de mim mesmo.
TM: Quando você “acordou” do acidente e quais foram seus pensamentos / sentimentos naquele momento?
TB: Quando acordei, estava na cama do hospital. A primeira coisa que fiz foi olhar para baixo para ver se tinha pé ou não. Para minha surpresa, meu pé esquerdo estava no final da minha perna. Parecia terrível, muito ruim, e eu não conseguia mexer os dedos dos pés nem nada, mas lá estava. Fiquei imensamente aliviado naquele momento, não tendo absolutamente nenhuma ideia de quantos problemas eu suportaria tentando manter meu pé e minha perna saudáveis nos dois anos seguintes.
TM: Como um homem ao ar livre, você deve ter pensado que seus dias de aventura poderiam ter acabado, talvez até sua habilidade de tocar e executar música. Como foi enfrentar a perda potencial de coisas que você tanto amava?
TB: Eu nunca realmente pensei que não seria capaz de tocar guitarra ou cantar, embora tenha sido forçado a tirar um ano de folga da turnê porque meu tornozelo desenvolveu infecção óssea, eu nunca tinha certeza de como as coisas iriam acabar. No final, acabei com o tornozelo fixo, em que um grande “prego” de titânio se estende pela minha perna até meu talo. Não tenho mobilidade do tornozelo. O pensamento de não ser capaz de andar ou correr, caminhar, esquiar ou surfar era a causa de profundo desespero para mim, mas eu sabia o suficiente para saber que precisava descobrir uma maneira de ser grato pelas coisas que não havia perdido. Com muito trabalho, fui capaz de retomar totalmente algumas dessas atividades, e dias se passam em que eu nem mesmo penso sobre isso.
TM: Como é se identificar não apenas como músico e homem do ar livre agora, mas como sobrevivente de uma experiência de quase morte? Como isso muda sua marca, para melhor ou para pior?
TB: Tornei-me mais cauteloso em minhas atividades físicas e acho que tenho algum tipo de estresse pós-traumático que se manifesta principalmente por pensar nos pequenos riscos que estou enfrentando. Vou ficar assustado com algo que não teria pensado duas vezes antes do meu acidente e, quando finalmente fizer isso, posso ver que minha preocupação era desnecessária e exagerada.
No que diz respeito a afetar minha marca, acho que esse capítulo da experiência traumática se encaixa muito bem na minha história geral. Passar pela vida e ser forçado a se submeter às mudanças que a idade traz parece uma história de sobrevivência em si, e tenho certeza que a maioria dos caras sente o mesmo. Meu acidente pareceu dramatizar esse sentimento.
TM: Como a sobrevivência mudou sua música?
TB: Minha música sempre foi muito introspectiva. Eu definitivamente vejo agora que a vida é mais frágil e menos permanente do que eu pensava, e talvez isso me faça ansiar mais fortemente pela imortalidade que uma grande música pode ter. Mas, por outro lado, posso ver que a maior parte do que todos nós fazemos neste planeta não importa realmente, então por que levar qualquer ambição tão a sério?
TM: Em que estado está a sua saúde física agora? Você ainda enfrenta alguma limitação física e, em caso afirmativo, como você lida com ela?
TB: Eu sinto que estou praticamente de volta ao normal agora. Passaram-se pouco mais de quatro anos desde o acidente e dois anos desde minha última cirurgia. Como eu disse, tive que trabalhar muito para recuperar minha forma, mas depois que identifiquei as atividades que ainda poderia fazer, fui muito duro. Não consigo mais correr, nem mesmo atravessar a rua, mas consigo andar muito longe e rápido. Eu tenho uma cinta de fibra de carbono que uso quando estou caminhando, mochilando ou trabalhando em minha propriedade, e isso realmente ajuda meu pé a não doer. Andar de bicicleta e esquiar são praticamente indolores, pelo menos até eu bater em lombadas indo rápido demais.
TM: Surgiram oportunidades interessantes desde o seu acidente que não teriam acontecido de outra forma?
TB: Fui ajudado por um programa de esportes adaptativos chamado Achieve Tahoe e pude ajudá-los a arrecadar dinheiro, e vou continuar a fazer isso. De vez em quando, alguém entra em contato comigo com perguntas sobre fusões de tornozelo que está sendo submetido. É muito útil ouvir diretamente de alguém que esteve lá. Eu meio que conheci Bill Walton através do mundo do Grateful Dead e ele foi extremamente generoso com seus conselhos e conhecimento.
TM: Para homens que estão enfrentando a perda potencial de um sonho, seja por acidente físico ou alguma outra circunstância da vida, que conselho você pode oferecer?
TB: Definitivamente sou um defensor de nunca desistir dos sonhos. Mas sempre é possível ter outro sonho paralelo e persegui-lo. Existem incontáveis objetivos valiosos por aí e seu coração o deixará saber quando você descobrir um bom.
Clique aqui para ouvir o novo álbum de Tim Bluhm, SortSurviving. Para ouvir mais da história de Tim em suas próprias palavras, confira seu ensaio sobre Talkhouse.